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1 Au Brésil, ainsi qu’en Afrique, l’histoire demeure trop souvent enfouie dans les cartons
oubliés de caves poussiéreuses de maisons de particuliers. Dans ces pays qui manquent de
musées, d’archives, de centres de recherches, voire d’universités, et qui restent exposés
aux  mythes  produits  par  des  historiographies  imposées,  l’histoire  se  cache  dans  des
lettres,  des photos,  des objets,  des récits oraux, bref,  dans des documents en général
sensibles à l’érosion du temps car dépourvus de moyens de préservation. L’importance du
livre  Cartas  d’África  e  alguma  poesia réside  justement  en  ce  qu’il  représente  pour  la
conservation de  l’histoire  d’un épisode  des  relations  entre  le  Brésil  et  les  anciennes
colonies portugaises d’Afrique, qui a été largement oublié. Pourtant il peut transformer la
vision que nous avons habituellement de ces relations.
2 Cartas  d’África  e  alguma  poesia est  un  recueil  de  documents,  organisé  par  l’écrivain
brésilien  Salim  Miguel,  à  propos  du  contact  établi  entre  des  écrivains  d’Angola,  du
Mozambique et de São Tomé e Príncipe et un mouvement de jeunes intellectuels de la
ville de Florianópolis, au Sud du Brésil, dans les années 1950. D’un côté, des écrivains
importants  comme  António  Jacinto,  Luandino  Vieira,  Viriato  da  Cruz  et  Augusto
Abranches. De l’autre,  le groupe Sul,  formé par des intellectuels comme Salim Miguel
(chargé par le groupe d’établir les liens avec l’étranger), Eglê Malheiros, Walmor Cardoso
da Silva, Aníbal Nunes Pereira, Ody Fraga, entre autres. Pendant plus d’une décennie, des
lettres ont été échangées, des discussions littéraires ont été tissées, des originaux ont été
envoyés pour publication de part et d’autre et des amitiés se sont construites. Le livre se
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compose donc d’une sélection de soixante-deux de ces lettres écrites entre 1952 et 1964
(et  conservées  « à  la  maison »  par  Salim  Miguel  et  son  épouse,  Eglê  Malheiros),  de
quatorze  poèmes  d’écrivains  africains  qui  ont  été  publiés  par  la  revue  culturelle  du
groupe  Sul,  d’un  conte,  resté  inédit  en  Angola  ou  en  Europe,  de  Luandino  Vieira
également publié à l’époque par cette revue (« O homem e a terra », daté de 1957), et de
quelques témoignages sur cette relation. En ce qui concerne les lettres proprement dites,
celles en provenance d’Angola sont d’António Jacinto,  Luandino Vieira (à ce moment
appelé encore José Graça), Américo de Carvalho, Mário Lopes Guerra, Viriato da Cruz,
Garibaldino de Andrade ;  celles  en provenance du Mozambique ont  été  envoyées  par
Augusto dos Santos Abranches (leur ont été adjointes celles qu’il envoya de São Paulo,
quand  il  partit  vivre  Brésil  en  1955),  par  Orlando  Mendes,  Manuel  Filipe  de  Moura
Coutinho, Domingos de Azevedo, Domingos Ribeiro Silveira, Dulce dos Santos ; celles en
provenance de São Tomé e Príncipe sont de Fernando Reis.
3 L’importance de ce contact s’éclaire à la lecture de ce matériau composite. En premier
lieu, les lettres envoyées à Florianópolis dans les années 1950 démontrent la maturité de
la  réflexion  politique  de  certains  de  ces  jeunes  écrivains  africains,  qui  étaient  déjà
conscients du potentiel de l’action culturelle pour la transformation politique nécessaire
à l’émancipation de leurs peuples,  notamment,  l’urgence de l’indépendance envers le
Portugal. Luandino Vieira, redécouvrant ces lettres presque quarante ans après les avoir
écrites, a ainsi déclaré :
« Je me souvenais les avoir écrites, je gardais en mémoire cet épisode historique.
Mais je m’attendais à des lettres bien plus naïves. Les premières sont très formelles.
Mais ensuite, à partir de 1957, j’ai commencé à recevoir la revue et à lire les livres
de  Salim.  Je  vois  que  j’écrivais  alors  ces  lettres  avec  beaucoup  de  précaution.
Derrière ce discours culturel,  il  y avait  une préoccupation politique.  À première
vue, il semble qu’il s’agit de jeunes qui veulent une place dans le monde des lettres.
Mais dans l’une de ces lettres j’ai trouvé une référence qui m’a étonné à "l’asphyxie
du monde colonial". Dans une autre, j’ai trouvé les termes suivants : "des jeunes qui
veulent chanter les thèmes de leur terre et de leur peuple". Je ne m’attendais pas à
ce que cette conscience fût déjà insérée dans une pensée de lutte nationaliste, qu’il
ne s’agissait pas seulement d’une lutte littéraire. […] J’ai été surpris par la présence
de cette conscience politique dans les lettres envoyées au Brésil. »1.
4 Effectivement,  les  discours  émaillant  ces  lettres  permettent  déjà  de  percevoir  la
formation de la conscience politique d’une génération qui plus tard, et spécialement en
Angola, prendra la tête du mouvement indépendantiste apparu dans les villes côtières.
Leur  analyse  aide  à  la  compréhension de  la  manière  dont  leur  idéal  de  nation s’est
construit.
5 En deuxième lieu, ces lettres nous apprennent comment ces jeunes intellectuels africains
construisaient leur conscience politique, quelles étaient leurs sources de documents et de
bibliographie, où ils puisaient du matériel pour développer leurs idées politiques. Dans
cette correspondance, nous retrouvons des demandes explicites de matériel marxiste à
Salim Miguel,  qui essayait de trouver les exemplaires souhaités et de les envoyer par
courrier. António Jacinto écrivait :
« Une fois de plus, je viens solliciter votre aide aimable. J’ai besoin de Trente ans du
parti communiste chinois, de Hou Kiao-Mou et de How the tillers win back their land de
Hsiao Chien » (p. 27).
6 Dans une lettre de 1953 de Viriato da Cruz demandait aussi certains ouvrages :
« Je me suis permis de vous envoyer un chèque dont la valeur doit être d’environ
deux  cents  et  quelques  cruzeiros.  C’est  pour  que  vous  me  rendiez  le  service
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d’acquérir auprès de l’agence Farroupilha les livres suivants (classés ici par ordre
d’intérêt  pour  moi) :  Dialética  de  la  naturaleza,  d’Engels ;  O marxismo  e  o  problema
nacional  e  colonial,  de  Staline ;  El  metodo  dialetico  marxista,  de  Rosental  (Iudin),
Diccionário  filosofico  marxista ( idem) ;  Sobre os  fundamentos  do leninismo,  de Staline ;
Lenin  e  o  leninismo léninisme ( idem) ;  Sobre  o  problema da  China ( idem) ;  Marxismo e
liberalismo (idem), Lénine, Stalin e a paz (idem) ». (p. 42)
7 En  troisième  lieu,  les  lettres  laissent  transparaître  l’environnement  politique  de
répression auquel les intellectuels des colonies portugaises en Afrique étaient soumis. On
y voit la détresse d’Augusto Abranches (p. 62) devant l’environnement de persécution
politique  (qui  finit  par  l’emmener  au  Brésil,  où  il  vivra  jusqu’à  sa  mort),  les
recommandations de Viriato da Cruz pour que Salim Miguel prenne soin de masquer les
indices de littérature marxiste dans les paquets envoyés en Angola (p. 43) ou même le
sentiment de découragement exprimé par l’écrivain Fernando Reis, de l’île de São Tomé à
propos des difficultés trouvées dans sa lutte culturelle :
« Je coordonne ici à São Tomé, une page littéraire dans notre hebdomadaire, me
heurtant sans cesse à l’incompréhension de beaucoup de gens qui ne voient notre
Afrique qu’avec des yeux mercenaires ». (p. 137)
8 Finalement, les lettres montrent que le contact avec le groupe Sul constituait un véritable
échange entre le Brésil et l’Afrique. Si, d’un côté, les écrivains africains envoyaient des
originaux  pour  publication  au  Brésil,  demandaient  l’envoi  de  matériel  littéraire  et
politique  à  partir  du  Brésil  et  cherchaient  dans  ce  contact  un  moyen  d’ouverture
culturelle, de l’autre, pour les jeunes intellectuels brésiliens, le contact avec les Africains
était aussi une source d’enrichissement. Salim Miguel envoyait aussi des originaux des
écrivains du groupe Sul pour publication dans des journaux culturels du Mozambique et
d’Angola. Il demandait à ses interlocuteurs africains des ouvrages, des exemplaires de
magazines  et  des  journaux.  Il  cherchait  aussi  dans  ce  contact  de  l’épanouissement
culturel des écrivains de Florianópolis.
9 C’est en ce sens, que le rapport entre Sul et les écrivains africains subvertit le paradigme
des relations établies entre le Brésil et les pays colonisés par le Portugal en Afrique au
long  de  leur  histoire.  Le  Brésil  a  toujours  été  vu  par  ces  pays  comme  modèle
d’indépendance, d’autonomie culturelle, comme un frère aîné à copier. De même, le Brésil
a toujours propagé cette « auto-image » pompeuse. Or, dans le contact avec Sul,  il  n’y
avait pas de rapport de supériorité : il s’agissait de deux groupes de jeunes intellectuels en
quête d’ouverture, d’auto-affirmation, d’épanouissement.
10 L’absence de rapport de supériorité, habituellement présent dans les liens entre le Brésil
et l’Afrique mène à une interrogation qui vient à l’esprit quand on lit Cartas d’África e
alguma poesia : pourquoi cette liaison s’établit-elle avec Florianópolis ? Dans le livre, Salim
Miguel présente cette interrogation dès l’introduction « Reflexos de um intercâmbio » :
« Pourquoi  Florianópolis,  ville  de  faible  présence  africaine,  et  pas  Rio  ou,  plus
spécialement, Bahia ? » (p. 8). Effectivement, Florianópolis, bien qu’étant une des villes les
plus importantes du Brésil, ne fait pas partie de l’axe culturel central (São Paulo, Rio de
Janeiro et Salvador). De plus, c’est une ville qui se situe dans un État ayant eu peu de liens
historiques  avec  l’Afrique :  sa  population  a  été  largement  formée  d’immigrants
allemands, italiens et açoriens, installés dans un régime de colonisation de peuplement,
très différent de la colonisation d’exploitation qui a implanté des monocultures de canne
à sucre (et plus tard, de café) à grande échelle au Nord et au Sud-Est du Brésil, et pour
lesquelles les esclaves africains avaient été amenés. Pourquoi cette relation avec l’Afrique
s’est-elle établie justement avec un groupe de jeunes intellectuels de Florianópolis ?
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11 Dans les années 1940 et 1950, le Brésil voit une multiplication de groupes culturels et
l’apparition de plusieurs revues culturelles, semblables à la revue Sul. Les plus célèbres
parmi elles étaient naturellement celles produites dans les centres culturels, tels que Rio
et São Paulo. Ces revues plus connues ne cherchaient pas de contacts avec l’extérieur
– cela ne les intéressait pas, elles n’en avaient pas besoin pour attirer l’attention. La revue
Sul dans sa quête d’affirmation dans le paysage des mouvements intellectuels brésiliens, a
trouvé dans  le  contact  avec  l’étranger  un moyen d’autolégitimation.  Le  contact  avec
l’Afrique,  quoique le plus long et le plus fructueux,  n’a pas été le seul.  Salim Miguel
conserve aussi des lettres échangées avec l’Espagne, la Chine, la Tchécoslovaquie, l’URSS,
les États-Unis, l’Uruguay, l’Argentine, le Portugal.
12 Leur condition périphérique dans l’environnement culturel du Brésil a conduit ces jeunes
de Sul à  l’ouverture à  l’extérieur.  De plus,  elle  a  façonné un comportement d’égalité
envers  les  interlocuteurs  africains :  le  groupe Sul avait  aussi  soif  de  ce  qu’il  pouvait
apprendre dans ce contact. Sa condition périphérique a ainsi produit un renversement
des paradigmes de relations entre le Brésil et l’Afrique. La partie brésilienne n’a pas agi
comme si le Brésil était le centre du monde, comme s’il était un pays où la littérature était
plus développée, où la politique était plus démocratique, où il y avait des exemples à
copier. Leur Brésil était une entité en formation, qui voulait apprendre des expériences
racontées par des Africains.
13 Cette  liaison  entre  Florianópolis  et  l’Afrique  synthétise  ainsi  tout  le  potentiel  de  la
relation entre deux entités périphériques et, en dernière analyse, entre deux entités du
Sud.  Il  est  vrai,  d’un  côté,  que  la  condition  périphérique  peut  provoquer  un
comportement très propice à la domination : à force de subir autant de violences, l’être
périphérique est contraint de reproduire les structures de la violence. Ce mécanisme de
reproduction de la violence est ce que Pierre Bourdieu a appelé « violence symbolique »2.
Mais inversement, quand cette condition est profondément radicale ou quand elle est
exercée avec radicalité (ce qui peut vouloir dire liberté, créativité, fraîcheur ou sagacité),
une  rupture  par  rapport  au  centre  s’opère,  les  positions  du  centre  deviennent  peu
importantes,  elles perdent le caractère de « référentiel » et  la condition périphérique
peut devenir vecteur d’une subversion profonde envers les paradigmes de comportement.
C’est  pourquoi  la  périphérie  a  un potentiel  de  renouvellement,  ce  qui  fut  largement
démontré  par  les  acteurs  sociaux  qui  firent  partie  de  ce  contact  entre  Sul et  les
intellectuels africains.
14 Cela ne veut pourtant pas dire qu’il s’est agi d’une relation complètement détachée des
paradigmes des relations paternalistes entre le Brésil et l’Afrique. On lit, par exemple, en
filigrane de certains discours des interlocuteurs de Salim Miguel, des images rêvées du
Brésil,  très semblables aux visions chargées d’idéologie qui propagent un Brésil « plus
mûr » et « plus développé » que l’Afrique. On voit un enchantement inconscient pour le
Brésil, ainsi qu’une vision selon laquelle le Brésil de l’époque était un lieu de liberté et de
bonheur. La position occupée par les interlocuteurs africains de Salim Miguel au sein de
leurs sociétés d’origine peut nous aider à expliquer et à comprendre certains traits de
mythification dans les discours de ces lettres. Qui étaient les personnes qui, au sein des
sociétés des colonies portugaises en Afrique, pouvaient écrire des lettres pour discuter de
littérature avec des intellectuels brésiliens ? Dans la plupart des cas, il s’agit de personnes
liées aux élites de ces sociétés, parfois des intellectuels issus des familles créoles, parfois
de  Portugais  tout  court  (des  immigrés  enracinés  dans  les  colonies),  parfois  tout
simplement  des  personnes  qui,  pour  une  raison  quelconque,  avaient  bénéficié  d’un
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processus d’enrichissement et acquis une culture portugalisée.  Cela veut dire que cet
échange relaté par le livre Cartas d’África e alguma poesia ne représente pas un échange
entre « le Brésil » et « l’Afrique », mais entre un Brésil très spécifique (élitaire, en quelque
sorte,  même  si  périphérique  culturellement)  et  une  Afrique  très  spécifique  (celle
constitué par une élite portugalisée, qui, bien que n’ayant pas d’autre patrie que l’Afrique,
ne pouvait  synthétiser en tant que telle,  en dépit  des prétentions de cette élite elle-
même).
15 Malgré ce conditionnement socioculturel, ces jeunes intellectuels africains exprimèrent
dans ces lettres une grande ouverture à l’autre. La jeunesse de ces interlocuteurs, les
espoirs qu’ils nourrissaient dans leurs esprits, la distance qui les sépare les uns des autres
et qui séparaient chacun de ces jeunes du « centre du monde » (soit l’Europe ou les États-
Unis, soit Lisbonne ou São Paulo), la fraîcheur de leur trajectoire artistique, la fraîcheur
de leur trajectoire existentielle – tout cela contribua à ce qu’ils entretinssent, pendant ces
échanges de correspondance une relation d’égal à égal.
16 On parle  surtout  de  littérature  dans  cette  correspondance.  De  Guy de  Maupassant  à
Graciliano Ramos, de Miguel Torga à Louis Aragon, de Noêmia de Sousa à Machado de
Assis. Mais, en réalité, les choses dites ont une signification profondément politique, car
nous sommes devant des personnes qui cherchent le droit de s’exprimer sur ce qu’ils
souhaitent pour leurs sociétés.  Des deux côtés,  en dépit  des différences de contextes
politiques, il s’agit de personnes en quête de légitimité avec leurs propres mots.
17 Le recueil de Cartas d’África e alguma poesia est précieux parce qu’il informe et préserve la
mémoire de cette relation. Salim Miguel et Eglê Maheiros étaient déjà habitués à faire des
photocopies de leurs archives personnelles pour les rares chercheurs qui arrivaient à
avoir  des  informations  sur  cet  échange  et  qui  se  penchaient  sur  cette  histoire.
Maintenant, avec ce petit livre-musée, ces documents sont accessibles à tous. Désormais,
nous  pouvons  tous  y  entrer  et  connaître  les  pièces  rares  et  précieuses  qui  y  sont
– précieuses parce qu’elles portent la mémoire d’un passé qui peut changer l’avenir des
relations entre le Brésil et l’Afrique.
18 17 février 2006
NOTES
1. Entretien de Juliana Santil avec Luandino Vieira, le 2 et le 4 février 2004 à Lisbonne, et
le 5 mars 2004 à Vila Nova de Cerveira.
2. P. BOURDIEU, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Editions du Seuil, 2001.
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